“林徽因不是一个好太太，她不会做饭，更不会照顾孩子。”

2006年，网络上突然走红了一篇采访，内容是关于林徽因与梁思成之间的爱恨情仇，叙述对象则是梁思成的第二任妻子——林洙。

其中，她对林徽因作出的评价，彻底颠覆人们以往的认知，尤其是私人生活方面，各种羞辱的词语全部迸发了出来，称林徽因“不检点”。

这就好比娱乐圈爆出来某些花边新闻后，人们在吃瓜之余，总是会站在道德的制高点上大摇其头，挥舞着“将军坟前无人问，戏子家事天下知”的旗帜，自诩正义。

但是，事情的真相到底是什么？林徽因与梁思成之间经历什么故事？林洙又为什么要当众“抹黑”林徽因呢？

就让我们将时间倒退，回到那段战火纷飞的民国时期一探究竟！

家庭联姻，互生真情

《初刻拍案惊奇》中有句名言：“惟门当户对，年貌相当，方你敬我爱，如胶似漆。”这也深刻揭露了旧时中国男女婚嫁的原则，就是门庭相称，地位相当。

即便民国是思想解放的黄金时代，但也没有乱娶互嫁的婚姻，基本上是父母之约、媒妁之言。因此，林徽因与梁思成的爱情故事，可谓珠联璧合，天造地设的一对。

20世纪初，林家和梁家都是北平的高门望族，林家是林长民，出身革命世家，袁世凯当上大总统后，他时任参政院秘书长，地位举足轻重。

梁家是梁启超，近代中国的思想启蒙者，在中国的政治舞台上占据重要的位置，曾被袁世凯亲自邀请回国参政。

两人都是身居高位，且关系亲近，算是看着对方孩子长大的。那时的梁启超独具慧眼，一眼相中了林长民的女儿林徽因，想要为他木讷的儿子梁思成牵线搭桥，促成良缘。

1918年，梁启超商量谋划，在征得林长民的同意后，以“拜访”为由，将梁思成送到了林家，与林徽因结识相处。

当时的梁思成就读于北平清华学校，接受新思想的教育，因此对“相亲”一事并无好感，只想应付了事。但事情的发展很快超出了他的预料。

14岁的林徽因与北平寻常女子的装扮大不相同，她梳着两个小辫子，五官精致，一双明亮的眼睛显得格外有神采。虽没有倾国倾城的美貌，但算得上如山茶花般静谧淡雅。

梁思成一眼万年，无法自拔地喜欢上了聪慧又有灵气的林徽因。

然而，两人初识后没多久，林徽因随父亲去了英国伦敦。整整一年时间，等再次回到北平后，两人的互动才有多了起来。

彼时的梁思成不仅有学识丰富，兴趣广泛，而且做事务实，给人一种可靠、安全的感觉。但林徽因情窦初开，对感情的认知并不准确。

不过，接下来发生的一件交通事故，让梁思成与林徽因的关系走得更近了些。

那时，梁思成的姐姐从菲律宾托运了一辆哈雷摩托车到北平，送给他做礼物。而他经常会骑着哈雷车去找林徽因游玩。

一次，梁思成到林家吃饭，因林徽因的要求，把他弟弟梁思永也一同带来。

当时，两人骑着哈雷车的路上，因躲避学生游行的队伍，与大总统府高官的车辆发生碰撞。梁思成压在了摩托车下，当场不省人事。

两家人赶到后，迅速将他送进了医院，连做了5次手术后，才勉强保住了性命。但他的左腿要比右腿短一截儿，这也是梁思成走路跛脚的来源。

虽然留下了终身残疾，但梁思成因祸得福，收获了林徽因的真心。在他住院治疗的日子里，林徽因每天都来照看，帮他擦身子。

一来二去之下，林徽因渐渐喜欢上了这个有趣的男人，两人也从朋友变成了恋人关系。

结婚成家，感情稳定

1923年，林徽因与梁思成在梁启超的安排下，去到了美国的宾夕法尼亚大学深造，共同研修建筑系，将来要成为一名建筑师。

共同的目标，共同的学习，共同的生活，让两人的关系也来越紧密，同时也增加了很多默契。

比如林徽因想出来创意后，总会换个草图完事儿，但有着美术功底的梁思成总会将她的设计稿描绘得异常工整，不会出现一分一毫的差错。

另外，林徽因思维跳跃，时刻充满着奇思妙想，犹如一个精灵。而梁思成总是不厌其烦地宠着她，还会陪着她一起做怪事儿。

一次，林徽因为参加学校的派对活动，设计出一些奇特的服装。而梁思成也极其配合地穿上，哪怕是头戴军统帽，身穿清朝的袍子，甚至嘴角还要画上奇怪的胡子。

两人的共同好友费慰梅曾这样评价两人的性格特点：“林徽因爱开玩笑，感情很充沛，对事情很坚持，走到哪儿都能引人关注。梁思成则温尔儒雅，幽默风趣，非常痛恨那些故意毁坏公共古代建筑物的人，认为这是对建筑师的不尊重。”

他们一个搞笑，一个幽默；一个坚持，一个原则。任谁看了都要说上一句“真是天造地设的一对儿啊”！

1928年，林徽因与梁思成结束了宾大的学习，由梁思成的姐姐、姐夫作为见证人，在加拿大举行了西式婚礼，两人正式成为了夫妻。

当时，梁思成问林徽因：“有一句话，我只问这一次，今后不会再问。为什么是我？”

林徽因说：“答案很长，我准备用一生去说，你准备好了吗？”

文人雅士表达爱意的方法，或许都是这样与众不同的。但爱情的风花雪月，终究与婚姻的柴米油盐不同，两人之间也有了或多或少的分歧。

比如，林徽因患上肺病后，回到北平休养。她晚上写作时会进行一些仪式性的开始，比如摆上一瓶鲜花，穿上一袭白裙等等，然后坐在对面全是荷花的房间里。

“要是我是一个男的，看到一个女人这样，我会为之晕倒的。”

可是，梁思成却置若罔闻，对林徽因说：“我是个男人，但我并没有晕倒。”

林徽因翻了翻白眼，回道：“不解风情！”

七七事变后，北平沦陷，林徽因与梁思成开始了逃亡之旅，颠沛流离的生活，让两人都痛不欲生，但好在相互扶持，也能勉强熬过去。

后来，梁思成被耶鲁大学聘请为客座教授，而林徽因也到了云南大学做兼职英语老师。即便生活条件依旧很差，但两人并没有因为苦难而忘记彼此的感受。

林徽因喜欢文学，也喜欢和朋友们讨论当下时事热点，因此梁思成就会带一些钟表、收音机等等。而林徽因也会花费大半个月的工资，给梁思成买一个测量用的小卷尺。

梁思成撰写《中国建筑史》的过程中，林徽因也会在旁协助。因此，梁思成曾经在这本书的前言中写道：“我要感谢我的妻子、同事、旧日的同窗，二十多年来，她在我们共同的事业中不断贡献着力量。”

新中国成立后，林徽因与梁思成被邀请参加国徽和人民英雄纪念碑的设计，但林徽因16岁时染上的肺病，已经发展成为了肺结核，重病缠身，不得不卧床。

病床上的她依旧乐观坚强，而梁思成不脱衣缕地脱身照顾，任何事情都亲力亲为，称得上不离不弃的模范丈夫。

可惜，1955年4月，林徽因病情加重，在夜晚孤独病逝。而临终前没有守候在爱妻身边，成了梁思成的终身遗憾。

没有轰轰烈烈，没有海誓山盟，两人却走过了27个年头。他们互相支持，度过最困难的时光，而后迎来荣光，又一起享受，堪称民国最经久不衰的爱情故事。

不过，林徽因无论如何都不想到，百年以后，自己的情史竟然再次被有心人搬上台面，大肆宣扬，让她为名声所累。

流言蜚语，不值一提

2004年，林洙撰写一本书，名为《梁思成林徽因与我》。世人如梦初醒，得知梁思成竟然娶了第二任妻子，而让林徽因饱受诟病的那句话“怎么办？我好像同时爱上了两个男人”也出自于此。

其实，林徽因的一生，除了丈夫梁思成，还与另外两个男人交往甚密，一是徐志摩，二是金岳霖。

在伦敦的那段日子，徐志摩对林徽因展开了猛烈的追求，但在得知徐志摩有家室后，林徽因就决心与徐志摩保持距离。

要知道，当时的徐志摩在康桥（现剑桥大学）接受的是贵族教育，不仅能与英国名士结交，而且翻译文学著作、创作新诗，回国后更是在各个大学演讲，可谓是风光无限。

这样魅力四射的人，对于刚刚睁开眼看世界的林徽因来说，充满了吸引力。但她还是果断拒绝，因为她不想再让自己母亲的悲剧重演。

林徽因的亲生母亲何雪媛是个典型的富家小姐，不会讨好公婆和丈夫。后来，林长民又娶了姨太太程桂林，对她极致宠爱，被人称为“桂林一枝室主人”。

在林徽因的童年记忆中，几乎都是母亲无休止的抱怨，因此，她痛恨插足他人感情的第三者。尤其是徐志摩竟然为了她与张幼仪离婚后，他们便再无可能性。

而金岳霖出现，仿佛是男版林徽因，两人同是思想跳跃，经常会做出某些莫名其妙的事情，因此，林徽因也的的确确说出了那句：“怎么办，我好像同时喜欢上了两个男人。”

金岳霖也曾说过要“逐林而居”，尤其是林徽因病逝后，他宴请好友前来祝寿，第一句话是“今天是林徽因的生日”。而他虽然标榜终身不娶，但美国女友泰勒小姐始终保持着同居的关系。

值得一提的是，陈钟英和陈玉主编《林徽因集》时，拜访过金岳霖，询问如何看待徐志摩追求林徽因一事。

金岳霖连连摇头，说：“不度德，不量力，他们（梁思成和林徽因）是多好的一对啊！”

因此，有些事情被有心人放大，故意塑造出金岳霖痴情的形象。无非是以讹传讹，无中生有罢了。

不过，当这些证据一一摆出来后，林洙依旧坚持自己对林徽因的看法，还换了套说辞，称林徽因不做家务，是个娇小姐。

对此，梁思成与林徽因的孩子们——梁再冰和梁从诫的话想必更有说服力吧！

在昆明期间，林徽因与梁思成一起建造出一所抵挡风雨的小房子，可没多久就遭到了日军的轰炸，他们一家人辗转来到了四川宜宾的小村子里。

当时，梁思成因为长期伏案工作，再加上腿疾，爬上爬下非常辛苦。林徽因不忍心看丈夫难受，正好自己顶上去，在院子里挂了一根竹竿，顺着往上爬，修补年久失修的屋顶瓦片。

每天早上5点左右，林徽因都会准时起床收拾，将家里盛水的大水缸挑满水，然后买菜回来给孩子们做饭。

她在写给朋友费慰梅的信中说：“在困难的三餐时间里，根本没有时间感知任何事物，最后我浑身痛着呻吟着上床。”

因此，在林徽因与梁思成的亲朋好友中，林徽因是位值得尊敬的“主妇”，如果没有她细心的打理，梁府又怎么会有各得其所的高朋满座呢！

或许，林徽因不同于只会洗衣做饭的寻常主妇，因为她的一生，始终保持着对艺术，以及学术的高度追求，要平衡家庭与事业来说，的确很难。

林徽因去世后，梁思成娶了林洙。但也只是为了填补梁思成晚年生活的艰难与空白，根本无法代替林徽因在梁思成心中的地位。

林洙作为两人爱情的见证者，当然明白自己永远也比不上林徽因，因此才频繁抹黑林徽因，其中有很多不尊重事实的说法，也招致了很多人对林洙的反感。

如果林徽因在世，想必一定会出一本自传，来堵住悠悠众口。因为像她这样精神和经济都独立的女性，算得上是现代社会的翘楚。

作者：博览历史